alena_15 | Entries tagged with в.ланцберг

Уже у нескольких друзей прочитала сегодня - если б не Ланцберг, моя жизнь была бы совсем другой, не моей. Да.

Он ушел осенью 2005-го. Остались песни. Остались люди, для которых строки Берга - отчаянные, искренние, с усмешкой и любовью - как маяки, как пароль, чтоб узнать своего в темноте.

"И не смей трубить "отбой"-

Ты ж дорогу до конца не прошагал,

И уходит из-под ног

В небосвод голубой

Самый трудный, самый главный перевал"

С днем рождения, Владимир Исаакович!

PS
Пишут мои друзья.
( Read more... )

PPS
А уже в этом веке мне посчастливилось познакомиться с его дочками!
( Read more... )

И кончился январь!

Засыпано, затоптано,

И рад, что пронесло,

И жаль, что не вернуть.

Но кончился январь,

Февраль шумит за окнами

И не дает забыть,

И не дает уснуть.

Ты врешь, что не права

И что не все потеряно -

Не стоит, мол, спешить:

Дорога не ясна...

Но - кончился февраль

С морозами, с метелями.

Тебе милей зима,

А мне нужней весна.

И вот - рассвет едва -

И сразу небо клочьями,

И южный ветерок

В лицо водой плеснул,

И кончился январь!

А если б и не кончился,

То я бы все равно

Ушел искать весну!

И кончился январь!

Засыпано, затоптано,

И рад, что пронесло,

И жаль, что не вернуть.

Но кончился январь,

Февраль шумит за окнами

И не дает забыть,

И не дает уснуть.

Ты врешь, что не права

И что не все потеряно -

Не стоит, мол, спешить:

Дорога не ясна...

Но - кончился февраль

С морозами, с метелями.

Тебе милей зима,

А мне нужней весна.

И вот - рассвет едва -

И сразу небо клочьями,

И южный ветерок

В лицо водой плеснул,

И кончился январь!

А если б и не кончился,

То я бы все равно

Ушел искать весну!

Печальная дата. Десять лет, как нет его с нами.
Помню себя десять лет назад, помню, как наотмашь ударила эта новость. И не хотелось верить, что уже никогда...
Остались песни. Остались люди, для которых строки Берга - отчаянные, искренние, с усмешкой и любовью - как маяки, как пароль, чтоб узнать своего в темноте.

"...Верно, подрастеряли...

Ясно, поистрепалось...

Виделось, да пропало -

Глупость, тлен, суета...

...Знали!

Но вечерами

Все же латали парус,

Перестилали палубу

И кренговали борта.

Будто сдирали маску

Благостного упадка.

Нянчили, как подранка.

Вынесли на мечте.

Ясно, не та оснастка.

Верно, не та осадка.

Может, не та осанка,

Да хозяева - те!

Что ж вы слезу - по нас, мол?

Мы вам - с какого боку?

Клочья со щек и с носа -

Душных приличий грим.

Смех ваш нас бил не насмерть -

Ну да и слава богу!

Может, когда вернемся -

Там и поговорим!"

Или - вот это.

"Все успели. Стерли перья, стерли крылья.

Что за вечер! Что за речи! Что за прыть!

Все парили. Правда, не договорили.

Ах, о чем бы нам таком договорить?

Наши души! Мы в отчаяньи, а им все

Не до этого, а им все - не беда.

Мы ж простимся. Мы не раз еще простимся

Навсегда. А как иначе? Навсегда! "

Светлая память, Владимир Исаакович!

...А трубачи бредут в казармы,

Коней усталых расседлав.

А завтра будет день базарный.

А нынче будет ночь светла.

А ночью снов совсем не будет,

А только тяжесть забытья

От тягостей житья-бытья -

Пока дневальный не разбудит.

И вновь, захочешь - не захочешь, -

Ты объявляешь день, трубя.

Он отделяется от ночи,

Он начинается с тебя.

Ах, как ты юн в его начале!

Каким окажешься в конце -

Что будет на твоем лице,

Когда тебя он измочалит!

И, может, ты не в настроенье,

И, может быть, всему "труба".

Но полк - на общем построенье,

А на губах труба груба.

И дело вовсе не простое -

Заставить петь простую медь,

Но это надобно суметь,

Иначе мучиться не стоит!

Сегодня - день рождения Владимира Ланцберга, день Берга, поэта, романтика, моего любимого автора.

Старое фестивальное фото - с нашей "Гринландии". (год 2001, кажется)

И песня - в память о давнем 22-м июня и о Владимире Исааковиче.
"Я оставлю тебе эхо лестницы, шорох перил..." - с посвящение В.Ланцберга - "Моим ровесникам, погибшим в первые дни войны."

Откуда начинается знание о тех или иных событиях?

Точно помню, что первые сведения о начале войны у меня из замечательной книги Кассиля "Великое противостояние", читала ее совсем маленькой, в 71-м году, и в память твердо впечатался рассказ о дне летнего солнцестояния, который герои встречали на реке на Москва-реке на маленьком островке, как они ждали рассвет, а потом застряли на этом острове еще на день - и как их поразила тревожная тишина второй ночи на реке.

"Мы всмотрелись в темноту ночи. Нигде не было видно ни огонька. И там, на юго-востоке, где вчера трепетало перламутровое зарево над Москвой, небо сегодня казалось глухим, черным. И звезды, растворенные вчера в отсветах города, сегодня высыпали все, крупные и выпуклые.

Долго вглядывались мы с берега нашего островка в эту загадочную тьму. Ни искорки, ни огонька… Слепая ночь навалилась на всю округу. И тишина была какая-то необычная. Не слышалось ни заводских, ни пароходных гудков. Тихо было на ближнем шлюзе. Великое безмолвие окружало нас. И только тысячи необыкновенно ярких звезд дрожали над нами в молчаливом небе, через которое в этот день с утра не прошел ни один самолет. Все молчало вокруг. Не было ветра, воздух застыл в тяжелой, гнетущей неподвижности. Безжизненно оцепенели деревья. Казалось, что сегодня замерло все, что вчера двигалось, онемело все звучавшее в жизни, погасло все, что светило в ней....
...

И Ромка Каштан, веселый, неугомонный Ромка, от которого мы всегда слышали только смешные шутки, насмешки, дразнилки, серьезным и тихим голосом сказал нам то, что знал уже сегодня в полдень весь мир — весь мир, кроме нас семерых.

Вот почему такая строгая тишина сковала все вокруг нас, вот почему не было света над Москвой и весь мир погасил свои огни.

По-разному узнавали об этом люди. А нам выпало на долю узнать вот так… И сразу вчерашний день ушел куда-то очень далеко, словно давным-давно был он и какая-то грозная черта отделила его от нас навсегда."

И мы нынешнее 22-е июня - воскресение, как и в далеком 1941! - встретили на реке. Самый длинный день, короткая белая ночь, светлая дорожка на воде. И тоже - никакой связи с миром, телефоны,радио в этом месте не работали. И тревожная память о временах давно минувших, и надежда, что это страшное время никогда не повторится.

А еще сегодня день рождения Владимира Ланцберга, Берга, как звали его друзья - поэта, романтика, моего любимого автора.

Вот ссылки на три поста о нем .
Владимир Ланцберг - мой пост-воспоминание из 2010
Ланцберг - замечательные строки Д.Чвакина о любимом авторе, созвучные моим мыслям, близкие и дорогие и мне, и автору цитируемого поста.

Самый трудный перевал - Игорь Торик о Ланцберге, написано на следующий день после того, как В.Л. на стало.

И песня - в память о давнем 22-м июня и о Владимире Исааковиче.
"Я оставлю тебе эхо лестницы, шорох перил..." - с посвящение В.Ланцберга -
"Моим ровесникам, погибшим в первые дни войны."

А сейчас я разберу фотографии с чудесных летних выходных и замучаю вас, други!

Весь день напеваю эту песню.
Захотелось поделиться... Любимая песня в любимом исполнении.
Владимир Ланцберг, исп. Юрий Крестьянинов.

И фотография из времени, когда мы были так счастливы! ( год 2003 )

Наткнулась на просторах интернета на замечательные строки о любимом авторе.
zhurnal.lib.ru/i/iwanow_dmitrij_aleksandrowich/lancberg.shtml

Утащу себе на память, так созвучны эти мысли моим, так близки и дороги и мне, и автору тех строк творчество Владимира Ланцберга.

Чваков Димыч

"НЕВИДИМКОЙ СТРАННЫЙ ДЫМ..."
(памяти Владимира Ланцберга, Поэта от Бога, Барда по Совести)

"Поэт должен жить долго -

чтобы все успеть сочинить,

чтобы успели издать его стихи,

чтобы успели его заметить,

чтобы успели воздать должное...

А я ждать не люблю.

Написал, что хотел, - и помер:

лучше не буду поэтом!"

Владимир Ланцберг

1986

Невидимкой странный дым
По земле расползся плоско.
Это утро пахнет воском,
Что за год идет за ним?
Может, тот грядет в дыму
Год непрошенный, который
Похоронною конторой
Станет мне,
Тебе,
Ему?

Пальцы чьей-нибудь руки
Между прочим (впрочем, дескать)
С восковым мертвящим блеском
День и ночь плетут венки.
Солнце в них мигнет, взойдя.
Вот и первая примерка -
Чтобы память не померкла
До апрельского дождя.

Невидимкой странный дым
По земле расползся плоско.
Это утро пахнет воском -
Страшный год идет за ним?..
Врешь! И дым совсем не тот -
Это запах вешних вишен,
Это гул пчелиный слышен,
Это май.
Он здесь.
Он ждет!

Из песен Владимира Ланцберга, 3 января 1976

Я попытался написать серьёзную заметку о великом барде, который не был так популярен, как Высоцкий, Окуджава и Визбор...

Попытался и понял, что не осилю. Неподъёмно получается... для меня...

А с чего всё началось?

Месяцев девять назад я обнаружил наиболее полный сайт, на котором каждому желающему доступны тексты песен бардов советского и постсоветского времени.

Для меня не было сомнений. Первым делом - на странички авторов, с которыми связана студенческая, питерская и киевская, юность. Сухарев, Луферов, Виктор Фёдоров, Кимельфельд, Александр Мирзоян и, конечно же, Владимир Ланцберг.

И тут сразу... как обухом по голове. 29 сентября 2005 года умер... Берг... Так называли Ланцберга друзья. Берг, гора... Огромная гора, поросшая тенистыми лесами метафор, ароматными травами терпких рифм, в которых водятся певчие птицы гитарных аккордов...

Оказывается Ланцберг умер почти год назад... Вот не знал...

"...и уходит из-под ног небосвод голубой, самый трудный, самый главный перевал..." Пришло в голову сразу... Берг... перевал... из-под ног... ушёл... не спеши трубить отбой...

Бардовскую песню услышал впервые в 1975-ом...

Питер. Знакомство началось с классиков бардовской песни. Окуджава, Кукин, Клячкин, Городницкий, Дольский... А "Зелёный поезд" существовал сам по себе. Это для меня была уже народная песня, ни за кем из авторов не закреплённая. Что-то вроде куплетов. И холера в ней воспринималась в качестве какого-то умозрительно-ругательного оборота. Не осознавалось, что речь идёт о вполне конкретной эпидемии, которая ещё совсем недавно...

И тут мне говорят, будто эту песню написал некий Ланцберг, саратовский студент, который не смог выехать не то из зоны дислокации стройотряда (Астраханская область), не то с места прохождения производственной практики по причине карантина. Холера ясна... знаете ли. Почти Пушкин в Болдине.

Потом были другие.... Другие встречи с песнями Берга. И, о, чудо (!), практически очно, практически глаза в глаза. Конечно, не на тесной кухне застойного застолья, но тоже не худо... Клуб КСП "Восток". Двойное посвящение. Ртутное солнце. Сознательно пишу названия песен без кавычек, поскольку это для меня уже НА-РИ-ЦА-ТЕЛЬ-НО! И ещё... и ещё... Другие песни, их много...

Ланцбергом нельзя насытиться. Пусть меня упрекнут, пусть меня поставят на место, дескать, негоже лицедея равнять с гением... а я скажу всё равно: песни Владимира Ланцберга можно слушать и слушать, рассыпаясь в мелкую пыль собственного восторга. Тексты его глубоки и проникновенны почти всегда. А вместе со звучанием гитары и тембром его негромкого с юношеским придыханием голоса получается такой бешеный букет неконтролируемого восхищения, готового выплеснуться наружу, несмотря на кажущуюся меланхоличность автора (читай - исполнителя), что... И в самом деле, ЧТО?

Неужели негромкий голос? Так таких много...

Невероятная мелодичность музыки? Не сказал бы...

Качество стихов? Пожалуй, но есть много бардов, которые умеют не хуже...

Тогда ЧТО? А то, что песни Ланцберга - это АБСОЛЮТНОЕ попадание в унисон мыслям студента технического ВУЗа, в меру ироничного, в меру подверженного хандре, с безразмерным оптимизмом и неувядающим чувством юмора. Это Ланцберг. Это мой Ланцберг.

Здравствуйте, сливоглазые, длиннокепкие братья армяне... Саратовский вальс...

Этюд ночью...

Опять я слышу эти песни... Хотя их редко можно услышать по радио. Вернее сказать, никогда...

Ланцберг сделал из меня мужчину. Вернее, не совсем так. Его романтизм... сделал ЭТО со мной.

Когда я учился в Киеве, песня Берга "Пора в дорогу" стала гимном нашего Самотлорского стройотряда. Мы привезли её после поездки в Питер в период каникул по моим старым связям.

А были же ещё...

Разговор с помешанным, Дым, Про Христа, Колыбельная, Голова... Ртутное солнце. Я не знаю, что делать... Сколько раз я вспоминал эту песню, когда было кисло и гадко на душе? Сколько?

Я не знаю, что делать, помоги, старина, посоветуй... И Ланцберг советовал, помогал. Он всегда был рядом...

Я не знаю, что делать, помоги, старина, посоветуй.
Не ищу я ни денег, ни жены и ни нового света.
Мне б осеннюю полночь, да звенящую тонкую нить,
Чтобы главное вспомнить, а все остальное забыть.

Паутина и плесень, город грязи и каменной скуки,
Тесный круг старых песен и далекие нежные руки.
Темной улочки тайны, да дождливых ночей забытье,
Да раскрытые ставни в бессонном окошке ее.

Все, что было - исчезло, тех, кто дорог, дороги умчали,
И, старик, если честно, что-то плохо мне спится ночами.
И на небо рябое, в ожиданье, гляжу я с утра,
И работа, работа, и отложенных строчек гора...

Владимир Ланцберг редко выступал со сцены. Сольные концерты не для него. Берг не считал это необходимым... до поры...

А мне посчастливилось... Три раза. У Берга была совершенно особенная манера пения. Она многим не нравилась. Ланцберг никогда не заигрывал с залом и не пытался установить с ним контакт. Он строил себе воображаемую декорацию... Палатку, там, избу, непротопленную русскую баню зимой, парапет набережной под утро... Все кто хотел, могли попасть в это авторское пространство... остальные с концерта уходили. Это не касается тех, разумеется, кто шёл конкретно "на Ланцберга" или был фанатом бардовской песни. Я имею в виду людей достаточно случайных, которые попадали на концерты Берга, поскольку КСП-шники были в моде в то время.

Возможно, что я не совсем прав, но так мне представлялось тогда... да, и сейчас, пожалуй, тоже...

Пир, чума...

Если генерал попросит барда...

Когда я видел его в последний раз? В 1988-ом году... Весной... В Печорском доме офицеров. Он пел, будто бы находясь в своём особом пространстве, которое строил себе на сцене... Ему так было уютнее, чем в режиме полного контакта с залом... Можно было попасть в это пространство. Только очень тихо... и сидеть, затаив дыхание.

А он пел... "Три квартала на Вольской", "Синеву", "Песню старика"... Помните: "...а у года в обойме в пружины свиты времена, знать в моей продырявленной шкуре добавится дыр..."?

Он пел "Этюд ночью", "Этюд в сумерки"... "про Христа" ("тишина, и куда глаза не пяль...")

В годы Михайломки, которую многие до сих пор называют Перестройкой, хотя ничего в те времена не перестраивалось, а попросту уничтожалось, как виноградники под ножом бульдозера, Ланцберг ездил по стране и пытался своим необычным виденьем мира вселить в обессиленных леденящей пустотой магазинных полок людей веру. Веру в то, что всё будет прекрасно, когда есть такая, казалось бы, тихая поэзия, исполняемая негромким голосом под нежную гитару, и всё это вместе бередит душу, не оставляет равнодушным, призывает любить жизнь, как бы ни было трудно.

А ломалось на старте либеральной танковой речи всё. Цинизм и непрофессионализм проникали во все отрасли. Тогда это не носило массового характера, как в более поздние годы, но именно в это время пугало наиболее сильно. Профессионалы начинали заниматься кооперативной ерундой, чтобы выжить, на их место, как по мановению волшебной палочки от Алена Даллеса, становились деятельные дилетанты. Не минула чаша сия и сферу нематериальных ценностей. У Ланцберга тоже было что сказать, хотя говорил он тогда немного...

Великий русский писатель

Аристарх Геннадьевич Буроперов

сказал, что все относительно,

и был относительно прав.

Великий русский читатель

Владимир Исаакович Ланцберг

потому, вероятно, и великий,

что в этом абсолютно убежден.

Великий русский издатель

весь, какой был, уже вышел,

и эти великие мысли

вряд ли увидят свет.

1988

И снова ко мне приходят стихи Ланцберга... "Жизнь, как жизнь... проскакиваешь мимо..."

А сейчас я вспоминаю "Кривой сучок", когда умники из числа ныне читающих пытаются облить меня грязью. Помогает. Спасибо, Владимир Исаакович.

А эту колыбельную хотелось бы спеть над могилой Ланцберга...

   Колыбельная для Саши
   Владимир Ланцберг А.Краснопольскому

  Не зима, не весна, не осень...
  На распутье застрял слегка.
  В небе месяц плывет без весел,
  Зарывается в облака.
  Все естественно так и мило,
  Самый раз рубануть сплеча.
  Что ж не вовремя защемила
  Та, чье имя - "тоска-печаль"?

   Что грустишь у себя ж в опале?
   Чем душа твоя нечиста?
   Может, снится, что враз опали
   Все четыре звезды Креста?

  И нетронутым струнам песни
  Что ж не скажешь, мол, не пора ль?
  Март - он явится, даже если
  Не окончился твой февраль.
  Этот март не последний вовсе,
  Просто ты не в себе пока,
  Просто месяц плывет без весел,
  Зарывается в облака.

  29 февраля 1976 г.

   Только теперь эту песню нужно назвать колыбельной для Володи... Не возражаете?

А вот это моя любимая из Ланцберга...

   Это только расставанье...
   Владимир Ланцберг

   посвящение О.К.

  Это только расставанье.
  Как ни жаль, но навсегда.
  Вот и все. Прощай - не мучься и не мучай.
  Два весла, и скрип уключин,
  И тяжелая вода,
  И под банкой - анкерок
  На всякий случай.

  Можно в ветер окунуться,
  Можно с чертом на пари,
  Все несчастья, все напасти накликая.
  Одиноко режут воду
  Золотые фонари.
  Фрези Грант - простите, кто она такая?

  Может, странно, но, признаться,
  Я совсем ее не жду
  И в ночи ей фонарем махать
Не буду.
  Просто, каюсь, не расслышал
  В лихорадочном бреду,
  Как зовут
Мое обманчивое чудо.

  Два весла, и скрип уключин,
  И восток светлей чуть-чуть...
  Может, вовсе мне искать ее
  Не надо?
  Просто мне в бреду казалось:
  Суждено когда-нибудь
  Обнаружить, что Несбывшееся -
Рядом!

  Это только расставанье.
  Как ни жаль, но навсегда.
  Вот и все. Прощай - не мучься и не мучай.
  Два весла, и скрип уключин,
  И тяжелая вода,
  И под банкой - анкерок
  На всякий случай.

  1970

  ... и ещё... простите, что не о том всё... получается...

Извините, мне не до красоты слога сейчас. Я прощался с другом. Другом, с которым не был знаком лично... но который ухитрился вдохнуть в меня что-то такое, от чего мне нет теперь спокойной жизни. Я чувствую, что не просто так прошла наша странная дружба, наше одностороннее общение. Будто сосуд моего воображения был наполнен мыслями и чувствами Барда. Они перебродили, наполнились новой силой и теперь всё время просятся на бумагу, в материальный мир, где уже нет Ланцберга. Но на этой земле ещё звучат с космическим потрескиванием шумов Вселенной старые записи Владимира Исааковича, ещё исполняются его песни у костров и в студенческих общежитиях, на бардовских фестивалях и в тесных кухоньках из хрущовского теста... И значит - жизнь продолжается!

"Пора в дорогу, старина, подъём пропет,

Ведь ты же сам мечтал услышать, старина,

Как на заре стучатся волны в парапет,

И чуть звенит бакштаг, как первая струна".

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

29 сентября 2006 года

Current Music: Это только расставанье

Сегодня - день рождения Ланцберга.
У каждого свой Ланцберг. Для меня он начался с песен, которые услышала в юности, не зная, как водится, имени автора, но не петь их было невозможно! - "Пора в дорогу, старина" и "Песня о голове". На "Пора в дорогу" я училась играть на гитаре:) - боже, как давно это было! А "...Все бы ладно да все бы ничего" услышала сначала два куплета от подруги, потом третий - в своем первом водном походе на Южном Урале, от мальчишки из Уфы...
Потом в другом походе, на скалах, услышала "Костер у подножья зеленой горы" - и тоже влюбилась в эти нехитрые строки, будто про меня написанные.
Потом узнала ИМЯ - Ланцберг. И сразу на меня обрушилась целая лавина песен. Мой новый друг знал, мне кажется, все его творчество, и пел невероятно проникновенно и точно. Мне кажется, лучше этого моего друга Ланцберга петь просто невозможно. Я и по сей день в этом убеждена! Вот тогда я влюбилась окончательно и бесповоротно в романтику песен Ланцберга. "Трубачи", "Это только расставанье- как ни жаль, но навсегда", "Мне быть с тобой еще полчаса", и про три квартала на Вольской, и про "Ну как дела твои", и многое-многое другое.
Потом- услышала Ланцберга вживую. Приезжал к нам в Вятку в начале девяностых, выступал в турклубе, а потом мы шли по зимнему городу и разговаривали - о детях, о книгах Крапивана и стихах Устинова, о нашем земляке - Александре Грине.
Помню Грушинский 95-96, мы приехали на него втроем- с мужем и маленьким Димкой, а Ланцберг стоял неподалеку, и был вечер разговоров и песен. Помню, как он пел "Ах пане-панове", и вообще много пел - не свои песни, и рассказывал о каждой из них.
Были еще встречи- и на Грушинском, и у нас на Гринландии. К сожалению, мне никогда не довелось побывать на "Втором канале"...
А потом настала осень 2005. И страшное известие.
Для меня человек, кому дороги песни Ланцберга- родной по духу. По умолчанию.
Светлая память Вам, Владимир Исаакович!

Profile

alena_15

March 2022

S	M	T	W	T	F	S
		1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31

Syndicate

Style Credit

Style: Poppy Fields for Compartmentalize by timeasmymeasure

Expand Cut Tags

No cut tags

Page generated May. 13th, 2025 01:13 pm

Я так хочу весну!

Entries tagged with в.ланцберг

В день рождения Ланцберга

И кончился январь!

И кончился январь!

Вспомним Ланцберга

День Берга

22 июня

Все двинет как прежде

Ланцберг

Чваков Димыч

Владимир Ланцберг

Profile

March 2022

Syndicate

Most Popular Tags

Page Summary

Style Credit

Expand Cut Tags